LEGGI DEGLI UOMINI E UOMINI DI LEGGE :
LASTORIA COLPEVOLE IN
INDAGINE SUUN CITTADINO AL DI SOPRA DI OGNI SOSPETTO (1969)
DI ELIO PETRI

Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto si iscrive nel genere dei film politici,
ossia quei film dove periodi storici passati, in questo caso il periodo fascista, sembrano
riproporsi con prepotenza. Ambientato nell’Ttalia degli anni di piombo, Indagine e percio il
risultato dell’analisi del presente alla luce del passato. L’assassino € un poliziotto di alto
grado, che uccide la sua amante, per dimostrare che in quanto rappresentante del potere
esecutivo dello Stato, egli sfugge a quella stessa legge che quotidianamente deve fare
applicare. Con questo personaggio, Petri sembra volerci dire che il fascismo ha generato
individui deboli e squilibrati, e che persiste grazie a un principio fondamentale della nostra

civilta : il principio di autorita.

Che un uomo uccida la sua amante, che lo aveva tradito e umiliato, & un fatto di cronaca.
Ma se quest’uomo ¢ I’ex-capo di una brigata criminale e il nuovo direttore della sezione
politica della polizia, diventa un fatto politico. A questo punto, se il criminale si servisse della
sua esperienza per assicurare la propria sicurezza, non si tratterebbe che di un tradizionale
thriller all’americana. Ma il fatto che egli moltiplichi gli indizi contro se stesso, e si
sostituisca a inquirenti troppo paurosi, per arrivare addirittura a denunciarsi, costituisce un
caso di perversione troppo eccezionale per essere ridotto a semplice patologia. Brillante
nell’esercizio delle sue funzioni, ma sottomesso e infantile con la sua amante, il commissario
e, secondo Alberto Moravia, « cosi impregnato del suo mestiere che & impossibile distinguere
in lui I’'uomo dal poliziotto [...], 'indecisione dell’'uomo aumentando solo 1’autoritarismo del
poliziotto. ». Il fatto che la sua amante lo tradisca con un giovane rivoluzionario anarchico,
che si e distinto durante le manifestazioni del maggio 1968 a Roma, accresce il senso di
vendetta del commissario: I'uomo si sente meno beffato quanto piu il rappresentante
dell’autorita si stima umiliato. In questo film a tesi, Petri denuncia una societa malata,

attraverso la minuziosa « indagine alla rovescia » di un personaggio kafkiano.



Indagine ¢ I’ottavo film di Elio Petri. Nato a Roma nel 1929, il regista ha iniziato la sua
carriera nel cinema lavorando come sceneggiatore al fianco di Giuseppe De Santis, con il
quale entra in contatto grazie a Gianni Puccini. Puccini e De Santis hanno ambedue
partecipato alla lavorazione di Ossessione, pronto nel 1942 ma proiettato solo dopo la
destituzione di Mussolini, un film che segna profondamente la memoria del futuro regista.
Membro del PCI dall’adolescenza, Petri codirige la rivista Citta aperta con Tommaso
Chiaretti, ma si allontana dal partito nel 1956, dopo i fatti tragici avvenuti in Ungheria.
Sempre come sceneggiatore, Petri lavora anche insieme a Carlo Lizzani e Gillo Pontecorvo,
prima di realizzare il suo primo lungo metraggio, L ‘assassino, nel 1961. In questo primo film,
da cui e chiara la profonda influenza esercitata su di lui dal cinema di Antonioni, Petri
sviluppa il tema dell’alienazione dell’'uomo moderno. Per il regista romano, la societa
capitalista genera traumi collettivi che riemergono nell’individuo con conseguenze
gravissime. Inoltre il motivo kafkiano del meccanismo sociale che distrugge gli innocenti va
di pari passo con |’ossessione dell’ingranaggio amministrativo e burocratico, il che costituisce
una costante espressiva della cinematografia italiana. In quel periodo, Luigi Comencini gira Il
Commissario (1962), un film strano e inquietante ; piu tardi, Venga a prendere il caffé da noi
di Alberto Lattuada (1970), e In nome del popolo italiano di Dino Risi (1971), riprendono lo

stesso motivo?.

Nella scia di Z di Costa Gavras (1968), Indagine e prima di tutto, secondo le parole
dell’autore stesso, « un film contro la polizia »2. Petri non si limita tuttavia a una semplice
denuncia contro I’istituzione, ma fa una vera e propria analisi del meccanismo che garantisce
I’immunita ai servitori del potere. Il genere del film poliziesco si impone perché il
meccanismo della suspense trasmette il senso di angoscia che si crea in qualsiasi tipo di
ricerca della verita. La scrittura della sceneggiatura, in collaborazione con Ugo Pirro, dura un
anno. Fu, secondo le dichiarazioni di Pirro, un lavoro molto difficile, per il quale nessun
romanzo servi come fonte di ispirazione. Cosi lo sceneggiatore dichiara in un’intervista : « Se
Indagine ¢ un film che ha un certo significato, lo si deve anche al fatto che la sceneggiatura ha

rappresentato un salto in avanti rispetto alla letteratura impegnata italiana. »>. Il contesto

L A.AV.V., Elio Petri, sous la direction de Jean Antoine Gili, Nice, Faculté des Lettres et Sciences Humaines,
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2 Ibidem, p. 65.

3 Ibidem, p. 111.



politico — una crisi in seno al governo e la volonta della democrazia cristiana di accordarsi con
i socialisti, dopo gli attentati di Milano — permise al film di uscire in sala, e lo straordinario
afflusso di pubblico in occasione della prima proiezione fece in modo che il film non venisse
bloccato dalla censura®. Peraltro Indagine trova una eco sconcertante nella cronaca nera.
Dapprima, durante la lavorazione del film, per via dello strepitoso caso Sciré, che vide il
commissario romano Nicola Sciré messo sotto accusa per un caso di omicidio. Quindi, dopo
la fine della lavorazione, per lo scoppio di alcune bombe, davanti alla Banca dell’ Agricoltura
di Milano. Per finire, le intercettazioni telefoniche nel film sono immaginate dai due
sceneggiatori, i quali non sapevano se esistesse davvero una centrale telefonica come quella
che hanno descritta nel film. Il che spiega il commento di Ugo Pirro : « In Indagine, non

c’erano tante ricerche da fare, il film faceva parte della nostra esperienza politica e umana. »°.

Indagine va suddiviso in venti sequenze, che possono essere raggruppate in tre parti. Nella
prima parte (fino all’identificazione di Antonio Pace, il giovane sovversivo testimone sul
luogo dell’omicidio), Petri denuncia la brutalita di uno stato poliziesco. Nella seconda, che
inizia quando 1’assassino confessa al superiore di aver frequentato la vittima, fino al
coinvolgimento dell’idraulico al Pantheon, si tratta di dimostrare come un poliziotto di alto
grado nella ierarchia possa sfuggire alla legge. Infine, nella terza parte, dal flash-back in cui
Augusta e Pace stanno insieme al mare fino all’ultima didascalia con la citazione di Kafka,
Petri consegna la chiave della psicologia del protagonista, spiegando perché un uomo simile

voglia dimostrare a sé stesso che, in quanto rappresentante della legge, egli sfugge alla legge.

1. LADENUNCIA DI UNO STATO POLIZIESCO

Lo scopo di questa prima parte € di sottolineare la sovrapposizione tra delitto di diritto
comune e attivitd sovversiva, sviluppato nella sequenza del discorso dell’assassino per
I’assunzione delle sue nuove funzioni alla direzione dell’ufficio politico. Di quell’amalgama
emerge il fatto che il sovversivo Pace costituirebbe il sospettato ideale per il delitto commesso

dal poliziotto.

4 Ibidem, p. 113.
> Ibidem, p. 110.



I1 film si apre con ’assassinio di Augusta Terzi, nel suo appartamento, Via del Tempio, 1.
Quando arriva il commissario, la giovane donna sta leggendo un romanzo, con la copertina
gialla, che permette allo spettatore di identificare immediatamente di che tipo di letteratura si
tratti. E una metonimia che indica il genere a cui appartiene il film : il giallo. Anche se qui si
tratta piuttosto di una giallo alla rovescia, in quanto 1’assassino ¢ identificato fin dall’inizio. Il
meccanismo del racconto non consiste nello scoprire il colpevole, quanto invece nell’evitare
di smascherarlo®. La vittima & una donna : nel cinema di Petri, le donne svolgono spesso la
parte della vittima, una parte simbolica per I’autore : « Le donne sono state le prime schiave

del genere umano. »’

. L’arredamento sovraccarico dell’appartamento di Augusta evoca
I’invasione dell’oggetto che assoggetta 'uomo, un motivo molto caro a Marco Ferreri.

Augusta ¢ vittima di un uomo che é a sua volta vittima della societa in cui vive.

L’assassino ¢ anonimo : infatti lo spettatore non sapra mai la sua identita nel corso del film,
a differenza di tutti gli altri personaggi®. L’anonimato fa di lui un uomo banale, uguale agli
altri. Qualche segno indica un rapporto speciale di quell’uomo con la legge : le due incisioni
nella pietra sulla facciata del palazzo di fronte : « Giustizia » e « Scienza », seguite dalle
tavole della Legge. Ma il suo atteggiamento e affatto insolito : lascia le sue impronte su un
bicchiere e su una bottiglia di Fernet Branca, rimane immobile un momento davanti alla
finestra, come se volesse farsi notare, aggancia un filo della cravatta che indossa all’unghia
della vittima, ruba alcuni gioielli ma trascura un mazzetto di biglietti di banca, e per finire,
chiama la polizia, prima di andarsene. Fa in modo di essere identificato da un inquilino, sulla
soglia®. Il primo piano della sequenza seguente rivela in seguito la sua identita : un piano
generale di un palazzone grigio e sporco, con in basso una balaustra dove c’¢ scritto
« POLIZIA »%, Le due bottiglie di champagne indicano che I’assassino arriva direttamente

dalla casa di Augusta.

L’ambiguita dell’assassino / poliziotto ¢ messa in luce quando I’ispettore Biglia lo informa

dell’assassinio appena successo. L’assassino fa finta di pronunciare scorciato 1’indirizzo, nello
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101 edificio sembra situato nel quartiere romano dell’EUR, costruito durante il fascismo.



stesso modo che lo aveva pronunciato il funzionario di polizia che gli aveva risposto al

telefono nella prima sequenza :

- Assassino : Via del Tempo, 1.

- Biglia : Tempio.lt

L’assassino finge di non aver mai sentito « Via del Tempio », pur facendo allusione, anche se
in modo indiretto, alla telefonata anonima. Biglia, descritto in questi termini nella
sceneggiatura : « quarant’anni, primitivo, sospettoso », sembra avere quasi subito dei dubbi
nei confronti del commissario. La mappa di Roma, che appare appesa al muro dietro la
schiena dell’assassino, proprio nel suo ufficio, precisa la localizzazione dell’intreccio, insieme
al giornale aperto sulla scrivania, Paese sera, il giornale di sinistra piu importante a Roma,
controllato piu o meno direttamente dal PCl. Dopo aver festeggiato la promozione
dell’assassino, una squadra di ispettori giunge nell’appartamento della vittima. L’ispettore
Mangani sfoglia alcune foto che ricordano all’assassino i suoi divertimenti perversi con
Augusta, mentre si divertiva a fotografarla in posizioni macabre. Messo in luce nel flash-back

che mostra il suo rapporto con Augusta, I’infantilismo dell’assassino ¢ sottolineato da

Mangani, che ovviamente non sa chi ha fatto quelle foto.

Nell’atrio alcuni curiosi stanno appoggiati alla ringhiera, tra i quali Pace, il giovane
intravisto nella prima sequenza. Quando se ne accorge 1’assassino, si trova leggermente in
basso rispetto a Pace : la cinepresa riprende dall’alto 1’assassino in figura intera, mentre Pace,
in controcampo, viene ripreso frontalmente in piano ravvicinato. Se questa angolazione
cercasse di rendere il punto di vista dell’assassino, Pace sarebbe ripreso dal basso : quindi la
cinepresa non vuol essere soggettiva bensi sembra voler suggerire che Pace & osservato da
ogni parte, facendo eco al fatto che Pace ¢ sotto controllo telefonico, cio che sapremo alla fine
della prima parte. L’ « oggettivita » della cinepresa evoca un punto di vista onnisciente, che

traduce 1’onnipresenza del fascismo, percettibile nel corso di tutto il film.

Mentre sta tornando a casa, 1’assassino € ripreso da diverse angolazioni. La sua duplicita
viene messa in risalto dai contrasti luminosi sul suo viso, dai suoi gesti, oltre che dalla regia.

Quando esce dalla macchina, viene preceduto dalla propria ombra sul muro del garage grazie

11 I’ Avant-sceéne Cinéma, février 1971, n° 111. Enquéte sur un citoyen au-dessus de tout soupgon, p. 13.



a una panoramica che lo accompagna fino all’ascensore. Nella stessa maniera, alla fine della
prima parte, un primo piano dell’assassino che posa la mano sul suo viso ricrea la sua
‘maschera’ da poliziotto. Ripreso dall’alto a picco in figura intera, poi in campo medio, piano
ravvicinato, primo piano € primissimo piano, I’assassino ¢ totalmente messo a nudo dalla
cinepresa. E la prima volta che lo vediamo da solo nel film, la cinepresa sembra approfittarne
per studiarlo nel dettaglio. L’azione della cinepresa su di lui, ¢ proprio quella che lui pretende
di poter esercitare su chiunque. Cosi dichiara a Augusta in un flash-back nella seconda parte :
« Lo Stato mi da ogni mezzo per mettere a nudo un individuo. ». Visibilmente preoccupato e
febbrile, si ricorda il suo primo incontro con I’amante. Lungo il film, diversi flash-back
ritracciano cronologicamente la loro relazione, fino alla rottura : questi flash-back non hanno
solo valore di ricordo, bensi spiegano la psicologia dell’assassino, attraverso la descrizione

del rapporto perverso che intratteneva con la vittima.

Il discorso dell’assassino per I’assunzione delle sue nuove funzioni appare centrale nella
prima parte del film. Si potrebbe riassumere con 1’equazione : « Repressione uguale civilta ».
Con un elenco di dati che corrispondono ora a un delitto di diritto comune, ora ad un’attivita
sovversiva, |’assassino sovrappone diritto comune e politica, il che viene sottolineato
all’inizio del discorso : « Tra i delitti di diritto comune e la politica, le differenze diventano
sempre pil sottili. Tendono anzi a scomparire. »?. Vediamo ora quell’alternanza di dati.
« Seimila prostitute schedate » : la prostituzione e un delitto di diritto comune, la funzione del
poliziotto e ora quella del rappresentante della legge, che la fa rispettare. « Aumento del venti
per cento degli scioperi e delle occupazioni di edifici pubblici e privati » : se le occupazioni
sono proibite, lo sciopero invece e un diritto. Facendo la sovrapposizione tra lo sciopero e il
delitto politico, il poliziotto fa del suo giudizio privato una legge, intende imporre la propria
volonta. « Duemila case di tolleranza » : si tratta ora di un delitto di diritto comune, perche
all’epoca erano proibite. « Trenta attentati dimostrativi contro la proprieta dello Stato » : tutti
gli attentati politici non sono passibili della stessa pena. « Duecento stupri in un anno » : si
tratta ancora di un delitto di diritto comune. « Cinquantamila studenti delle scuole secondarie
che sfilano per le vie della citta » : non si tratta per forza di un delitto nella misura in cui le
manifestazioni possono essere autorizzate. « Aumento del trenta per cento dei furti e degli
assalti di banca » (delitto del diritto comune) ; « Diecimila sovversivi schedati in pit », non si

sa per quale delitto ; « Seicento omosessuali schedati », all’epoca, si trattava di un delitto di

12 |bidem, p. 20.



diritto comune®® ; « Pil di settanta gruppi di giovani sovversivi che agiscono fuori dei limiti

parlamentari », non si sa entro quali limiti ; e cosi via.

L’assassino rimette dunque in questione le liberta fondamentali, tra cui la liberta di stampa,
abusando del suo potere per far applicare la propria legge. Si concede il potere di decidere cio
che é legale o no. La perfetta alternanza dei dati elencati sottolinea la sovrapposizione che
vuol fare tra i delitti di diritto comune e le attivita sovversive, che non sono per forza dei
delitti. L assassino viene ripreso in un primo piano soggettivo, ossia dal punto di vista di uno
spettatore qualsiasi che lo ascolta. Poi la cinepresa percorre in panoramica tutti i capi che
compongono [’assistenza, visti da dietro. La molteplicita dei punti di vista cosi suggeriti
insiste sull’anonimato dei funzionari di polizia. Gli stessi capi compaiono in seguito di profilo
in una carrellata laterale, il movimento della cinepresa viene accelerato per riprendere tutti i
poliziotti in fila e poi giungere all’assassino : viene cosi messa in rilievo ’adesione del
pubblico al discorso. In mezzo ai poliziotti che ascoltano, va riconosciuto lo stesso Elio Petri,
che firma cosi di propria mano questa sequenza. L’idea della restaurazione di un regime
totalitario, esaltata dall’assassino, viene rafforzata dall’ultima sovrapposizione, tra la legge
divina (la « legge immutabile, scolpita nel tempo » che evoca le tavole della Legge sul muro

della sinagoga, di fronte al palazzo di Augusta) e la legge di cui vuole essere il garante.

Alla fine della prima parte, scopriamo che Pace e un giovane sovversivo che ha partecipato
alle manifestazioni del maggio 68, il che potrebbe fare di lui, secondo il discorso esposto, il
colpevole ideale. Ma non ¢ un colpevole che cerca 1’assassino, perché, come dice lui stesso in
un nastro registrato, fare condamnare un innocente al suo posto non dimostra
I’insospettabilita. Il poliziotto ¢ indissociabile dall’assassino, la natura essendo corrotta dalla

funzione.

2. COME FAL’ASSASSINO PER CONCENTRARE LE PISTE SU DI SE ?

L’insospettabilita dell’assassino si verifica a due livelli : rispetto all’istituzione (la polizia), e

rispetto alla stampa, incarnata da Patané, il giornalista di Paese sera.

13 In Francia, ’omosessualita ¢ stata depenalizzata nel 1982.



Prima 1’assassino confessa al superiore di aver frequentato Augusta. Nella scena che si
svolge nell’ufficio del capo, un’atmosfera torbida ¢ palpabile : 1’assassino allude alla sconfitta
di Caporetto (1917), dietro il superiore si nota sul muro una foto, dove si vede un uomo con
una benda bianca sull’occhio, i cui tratti assomigliano a quelli del poeta Gabriele
D’Annunzio'®. Nella sequenza che segue, I’ispettore Panunzio identifica le impronte
dell’assassino su diversi oggetti nell’appartamento di Augusta. Impaurito dal fatto di avere un
cugino comunista schedato, Panunzio cerca in tutti i modi di giustificare le impronte.
L’assassino si sostituisce poi agli inquirenti per interrogare il marito omosessuale di Augusta,
il quale sembra riconoscere la voce del poliziotto, visto che la coppia adultera si divertiva a
telefonargli per intimorirlo. Per discolpare il marito, che sarebbe anche lui un colpevole
ideale, 1’assassino spedisce alla polizia centrale un pacco, nel quale si trovano una sua scarpa
sua, 1 gioielli della vittima, e una lametta (I’arma del delitto), poi fa una telefonata ‘anonima’
a Patané, pur sapendo che quest’ultimo ¢ sotto controllo telefonico, visto che Paese sera e un
giornale dell’opposizione. Infine 1’assassino coinvolge un cittadino preso a caso, 1’idraulico,
facendogli comprare tutte le cravatte di un negozio vicino al Pantheon, quindi, dopo avergli
confessato il suo delitto, gli ordina di recarsi alla polizia. In questa scena, la verticalita delle

linee significa simboleggia la superiorita dell’assassino di fronte al cittadino.

Sottolineata diverse volte, I’ambiguita dell’assassino / poliziotto sta al centro del flash-back
dell’interrogatorio di Augusta, che segue la scena dell’interrogatorio del marito. Se all’inizio
del film, nel flash-back dell’incontro dell’assassino con l’amante, Augusta esclamava, a
proposito dell’identita del commissario: « Chi poteva essere?... O un ladro, o un
poliziotto ! », I’assassino fa suo questo paragone quando, piegandosi alla volonta masochista
di Augusta di essere interrogata da lui, dichiara : « Finiamo per assomigliarci, noi poliziotti
coi delinquenti. ». In questa scena viene messa in luce la duplicita del protagonista, puerile e
sottomesso nei confronti delle donne, e tirannico verso i subalterni e i cittadini. Fingendo di
sottomettersi all’interrogatorio dell’assassino, Augusta abbandona la sua parte di amante
‘materna’ e autoritaria per ubbidire all’autorita incarnata dall’assassino, che paragona a un

padre : « Mi piace quando mi interroghi. Sei cosi sospettoso ! Assomigli a mio padre. »*°,

14 Ibidem, p. 22. Frequenti sono le allusioni a D’Annunzio lungo il film. Per esempio, all’inizio, I’atmosfera
dell’appartamento di Augusta ¢ detta « d’annunziana ».
15 Ibidem, p. 24.



L’idea dell’autorita paternalista del potere viene reiterata dall’assassino quando afferma :
« Ritorniamo tutti bambini... particolarmente di fronte all’ Autorita costituita. Di fronte a me
che rappresento il potere. [...] Il sospetto ritorna bambino. Ed io divento il padre [...] Il mio
viso € quello di Dio. ». L’assimilazione dell’autorita dello Stato a quella di un padre ¢ un
concetto fascistoide per Petri, che denuncia qui la volonta dello Stato di, anziché
responsabilizzare i cittadini, mantenerli in una specie di infantilismo e di immaturita. Inoltre
I’inconsistenza di questa parte di ‘padre’ incarnato dall’assassino, in quanto rappresentante
dello Stato, diventa palese in presenza di Augusta, davanti alla quale egli torna ad essere un
bambino. D’altronde, sul nastro registrato, egli giustifichera 1’omicidio con il fatto che la
vittima lo prendeva sempre in giro. L’assassino non puo indossare il doppio ruolo di ‘padre’ e
‘figlio’ di fronte all’amante, percio il ruolo di poliziotto prende il sopravvento : il conflitto e

fatale per Augusta.

Petri non cerca di dare una visione positiva della capitale, che potrebbe assomigliare a
qualsiasi citta italiana, se la mappa nell’ufficio dell’assassino non indicasse che siamo a
Roma. Il Pantheon ¢ vagamente evocato, le sue colonne sono riconoscibili nell’alternanza dei
primi piani dell’assassino e dell’idraulico, ma non viene mai ripreso in campo totale. Quando
’assassino se ne allontana in macchina, con le sue cravatte, I’indicazione topografica « Via
Cavour » permette di identificare in controcampo il Colosseo, nella parte inferiore
dell’inquadratura. E comunque Petri non evoca mai la grandezza della capitale, anzi mette in
scena la Roma fascista, concentrandosi per lo piu sugli edifici del’EUR, un quartiere

costruito sotto il fascismo.

3. PERCHE L’ASSASSINO CERCA DI DIMOSTRARE LA SUA INSOSPETTABILITA ?

La spiegazione del comportamento dell’assassino ¢ 1’oggetto della terza parte del film. Il
senso di vendetta personale sgretola il fragile rapporto tra il ruolo del ‘padre’ e quello del
‘figlio’, e alimenta il bisogno di incarnare 1’autorita. Questa parte si apre sul flash-back in cui
si scopre che Augusta intratteneva una relazione con il giovane sovversivo, Pace. La
personalita di Augusta emerge sempre piu chiara : attratta dal lusso, dagli uomini di potere,
disubbidisce a tutte le regole morali che secondo 1’assassino vanno rispettate. Infatti, fin
dall’inizio del film, egli la paragona ad una Messalina usando una perifrasi : « una vera

cortigiana di questa capitale del basso Impero. ».



Tormentato dal ricordo di cid che considera un’offesa intollerabile (il tradimento di
Augusta, per di piu con Pace, che ormai rappresenta non solo il rivale ‘pubblico’, ma anche
‘privato’), I’assassino distrugge uno degli indizi della sua colpevolezza, ossia la cravatta di cui
aveva strappato un filo. Nella sequenza seguente egli vede le sue ipotesi confermate, quando
I’idraulico, recatosi alla polizia, finge di non riconoscerlo. Quando [’assassino entra
nell’edificio, si nota sul muro un’incisione che rappresenta San Michele che sconfigge il
dragone : quest’immagine simboleggia il doppio gioco dell’assassino, nello stesso tempo
arcangelo (investito della legge divina) e demone. Vedendo 1’'uomo delle cravatte molto
imbarazzato di fronte all’assassino, gli inquirenti mettono in dubbio la parole del pover’'uomo.
Per I’assassino, 1’episodio costituisce una prova della sua insospettabilita. 11 concetto di delitto
svolge dunque una funzione drammatica: all’interno del sistema di potere, si possono
commettere omicidi, godendo di un’immunita totale ; ma all’esterno del sistema di potere,

anche senza aver commesso nessun delitto, tutti possono essere colpevoli.

Il confronto con Pace, il rivale politico e sentimentale, viene introdotto nella sequenza
dell’esplosione di una bomba al commissariato, e dell’arresto degli studenti. Entrando
nell’edificio della polizia, Pace lancia uno sguardo pieno di sfida all’assassino. Non si sa se lo
fa perché ha capito il gioco perverso dell’assassino, o se, semplicemente, lo prende in giro
essendo un suo rivale con Augusta. Questa visione fa sorgere in lui il ricordo, sempre tradotto
con un flash-black, di Augusta, che lo burla e mette in dubbio la sua virilita : « Fai I’amore
come un bambino, perché sei un bambino. [...] Sessualmente sei un incapace. »*. Essendo
questo 1’ultimo flash-back del film, possiamo dedurre che 1’assassinio ¢ stato commesso poco
dopo la litigata. 11 delitto impunito diventa, per 1’assassino, 1’unico mezzo per riaffermare la
propria autoritd su un’amante che lo disprezza. Di fronte a Pace, nell’interrogatorio in cui
sembra avere la meglio, I’assassino ¢ un’altra volta messo in difficoltd. La rivalita sul piano
politico e sul piano sessuale ¢ all’origine di un paragone tra la rivoluzione e la sifilide : « La
rivoluzione, ¢ come la sifilide. Ce 1’hanno nel sangue. ». Dopo aver costretto uno dei suoi
compagni, chiamato non senza ironia Lingua, a denunciarlo, 1’assassino pensa di vincere il
duello con Pace, credendo che quest’ultimo lo denunciera per difendersi ed evitare la
prigione. Ma le cose non si svolgono esattamente come lui aspetta. Per Pace, vulnerabile da

un punto di vista sociale, ma in una posizione di forza dal punto di vista sessuale, la situazione

16 |bidem, p. 43.
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si risolve nell’equazione: « Un criminale per dirigere la repressione, e perfetto ! ».
L’ambiguita raggiunta appare sconcertante. Rifiutando di denunciarlo, anche al prezzo di
pagare lui stesso, Pace rientra nelle previsioni dell’ispettore. Infatti neanche il giovane
sovversivo, con cui ha anche un conflitto privato, lo denuncia. Ma paradossalmente, Pace non
consente all’assassino di dimostrare che sta al di sopra delle leggi. E infatti I’affronto di Pace

lo costringe all’autodenuncia.

Prima di tornare a casa per aspettare la polizia, I’assassino affida a Mangani una lettera in
cui confessa I’omicidio di Augusta. L’unica arma che gli rimane ¢ il disprezzo degli altri ;
cosi dice a Mangani : « Tu non riuscirai mai a capire totalmente il senso del mio gesto, del
mio sacrificio... con i quali intendo riaffermare in tutta la sua purezza il concetto di autorita. ».
L’ultima sequenza ¢ in parte onirica, poiché I’assassino, forse stordito dall’ebbrezza che gli
procura la sfacciataggine, si addormenta. Il film finisce cosi, visto che conosceremo solo lo
scioglimento onirico. Nel sogno, 1’assassino torna ad essere un ‘figlio’, viene rimproverato
per la sua disubbidienza, ma, come tutti i bambini puniti, viene perdonato. La sua colpa, in
definitiva, sta nell’aver mentito dicendo che aveva commesso un delitto. Mentre 1’assassino
persiste nell’affermare la sua colpevolezza, in una scena che lo fa apparire sempre pit come
una maschera grottesca, gli altri distruggono le prove, senza preoccuparsi di lui. Nessuno
degli indizi che aveva lasciato contro se stesso é ritenuto valido dagli altri : anche Pace ha
trovato un alibi per non denunciarlo. Insomma 1’assassino viene costretto a confessare la

propria innocenza : cosi la struttura familiale della polizia e salva.

L’assassino ¢ svegliato da Biglia, il piu sospettoso dei poliziotti, € non a caso il primo ad
essere arrivato a casa sua. Proprio quando giunge il momento della verita, ossia la verifica
della dimostrazione dell’assassino (I’immunita) oppure il suo scacco (la condanna), Petri
chiude il film facendo calare un sipario molto teatrale, mascherando cosi per sempre le oscure
macchinazioni che si svolgono dall’altra parte. Per il regista, tacere proprio sul finale, non
vuol dire rinunciare alla volonta di denunciare, né abbandonarsi al senso di impotenza, bensi
far capire allo spettatore che non si sa, e non si sapra mai cio che succede nella cerchia sacra
della gente di potere. Quella persiana chiude un universo al quale non avremo mai libero
accesso, e che non ci & concesso conoscere. Una citazione di Kafka appare sullo schermo,

dando una risposta implicita agli interrogativi suscitati dal film :
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Qualunque impressione faccia su di noi, egli & un servo della legge, dunque appartiene

alla legge e sfugge al giudizio umano.

In questo film, Petri verifica che non esiste 1’innocenza, come non esiste la normalita :
entrambi sono solo dei concetti. Il commissario € un uomo come gli altri, dal comportamento
infantile, intriso di timore e di capriccio. L’autore avvisa lo spettatore del pericolo che
incombe quando una parte dell’autorita dello Stato-Padre viene affidata a uomini cresciuti nel
timore, che rivolgeranno contro gli altri quelle stesse armi che li hanno fatto tremare fino a
quel momento. Cosi il commissario si vendica della sua mediocrita sessuale abusando
dell’autorita di poliziotto poiché I’esercizio del potere gli consente di compensare il suo
infantilismo. Petri non si accontenta di guardare il mondo attraverso il filtro marxista : sa che
la psicanalisi € un approccio conoscitivo altrettanto valido, di modo che, nei suoi film, le due
dimensioni coesistono. Il motivo dell’alienazione dell’'uomo nella societa moderna evolve
progressivamente verso quello della malattia mentale, la schizofrenia. L’aspetto psicologico
(qui inteso nella sua forma esasperata, il patologico), influenza la politica, ma 1’aspetto sociale
disturba quello psicologico. In Indagine, Petri sviluppa la tesi del fascismo, visto come un

fenomeno quasi biologico, di compensazione allo squilibrio creato dalla societa stessa.
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